Kulüp henüz açılmamıştı. Kadın, prova öncesi üstünü değiştirirken aynada kendini izleyen patronunu fark etti. Onun bakışlarıyla ısınan bedenini dansa hazırlamak yerine, ona doğru yürüdü. Aralarında mesafe kalmadığında, beline dolanan kollar ve sırtına inen ellerle arzu kelimesiz bir dille konuşmaya başladı. Sahne ışıkları yanmadan önce bedenleri kendi ritmini bulmuştu.