Kadının beli yatağa yaslandığında sırtı hafifçe titriyordu. Adam dizlerinin üzerine çöktü ve özenle, sabırla arkasını öpmeye başladı. Beyaz teni parlıyordu, dudaklarının ve dilinin her hareketiyle iç...
Spor salonunun kapanmasına dakikalar kala, kadın kırmızı taytıyla esneme hareketlerine devam ediyordu. Adam onu izlemekten kendini alamıyordu. Terlemiş teni ve kıvrımlarının hatları belirginleşmişti. Aralarında geçen sessiz...
İlk dokunuş bacaklarının içindeydi, antrenmandan sonra soyunma odasında kalan bu tensel gerilim artık saklanamıyordu. Kadın iç çamaşırını sıyırırken yüzünü çevirdi, ama adam hiç tereddüt etmeden öne...
Kütüphanede başlayan sessiz bakışmalar, saatler ilerledikçe sayfaların arasına gizlenen bir çekime dönüştü. Masanın karşısında oturan genç kadın, onun gözlerinin ağırlığını her kalkışta, her uzanışta hissediyordu. Konuşmaları...
Ofiste gün bitmişti, loş ışıklar yalnızca bir köşeyi aydınlatıyordu; kadın patronun sesi, sessizliği bölen tek şeydi. Masasının kenarına yaslandığında, bakışları çalışanının gözlerinde takılı kaldı. Uzun süredir...
Evde yalnız kaldıkları o akşam, aralarında uzun süredir görmezden geldikleri bir gerilim vardı. Kadının parmakları yavaşça dizine değdiğinde nefesi tutuldu. Yavaşça ona döndü ve dudakları buluştuğunda...
Kadın aynanın karşısında kısa pileli eteğini düzelttiğinde gözleriyle kocasını süzüyordu. Uzun yıllardır süren evliliklerinde heyecanı diri tutmak için bu gece farklıydı. Adam, onu görünce yerinden kalkmadan...
İkisi de uzun zamandır susuyordu. Aralarındaki çekim belliydi ama hep ertelenmişti. O gece, göz göze geldiklerinde artık bir mazeret yoktu. Kadın usulca yaklaştı, adam nefesini tuttu....
Atölyede herkes çoktan çıkmıştı. Koridorda yankılanan ayak sesleri, nöbetçi görevlilerin son turlarıydı. Loş ışıklı sınıfta yalnızca çizim masalarının üzerine dağılmış kağıtlar ve iki kişilik bir sessizlik...
Yazın ağır akşamlarından biriydi, şehir uykudaydı ama evdeki hava nefes kesiciydi. Eski bir tanıdığın evinde geçen tesadüfi bir buluşma, saatler geçtikçe içten içe büyüyen bir çekime...
Odanın köşesinde ışık, yumuşak bir şekilde yayılıyordu; zamanın akışı yavaşlamış gibiydi. Göz göze geldiklerinde, aralarındaki sessiz anlayış daha güçlüydü. Birbirlerine yabancı değillerdi, ama bir tür keşif,...
Odaya girdiğinde üstünü arama bahanesiyle yaklaştı ama ikisi de bunun sadece bir başlangıç olduğunu biliyordu. Kadın hafifçe gülümsedi, elleri beline geldiğinde geri çekilmedi. Adamın elleri ince...
Kulüp henüz açılmamıştı. Kadın, prova öncesi üstünü değiştirirken aynada kendini izleyen patronunu fark etti. Onun bakışlarıyla ısınan bedenini dansa hazırlamak yerine, ona doğru yürüdü. Aralarında mesafe...
Ergen kız gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı; zihninde yıllar önceki yaz akşamlarını canlandırırken, gençliğindeki o masum duygular ve merak şimdi farklı bir anlam taşıyordu. O...
Gün boyu güneşin altında geçen saatlerden sonra, tenleri hâlâ sıcaktı. Klima yetersizdi; ortak odada sadece bir tavan pervanesi dönüyordu. Gece ilerlemiş, gürültüler azalmıştı. Sadece dışarıdan gelen...
Kapının aralanmasıyla birlikte odadaki ışık kadının siluetini yumuşak gölgelerle sararken, onun siyah çoraplarla uzanan bacakları hemen dikkat çekti. Adımlarında kendinden emin bir yavaşlık, bakışlarında söze gerek...
Oda serin ama içerideki hava yoğundu, dokunulmadan bile hissedilen bir gerilimle doluydu. Petite kızın açık teni, loş ışıkta neredeyse yumuşak bir parıltı gibi görünüyordu. Karşısındaki adam,...
Yıllar sonra yeniden karşılaştıklarında konuşmaları kısa, bakışmaları uzundu. Aynı evde geçirdikleri gece, önce utangaç bir kahkahayla başladı, sonra anıların bastıramadığı bir suskunluğa döndü. Elini uzatıp saçlarına...
Odaya girdiğinde hemşire onu dikkatlice inceledi. Terapiden sonra biraz daha kalmak isteyen adama hafifçe gülümsedi. Oturduğu yerden kalkıp ona doğru geldi, elini yavaşça omzuna koydu. Konuşmadan...
Gece sessizdi ama odada yankılanan bir şey vardı: yılların verdiği tanıdıklığın içinden doğan yepyeni bir arzunun fısıltısı. Birlikte geçirdikleri zaman, her temasın anlamını değiştirmişti; artık sadece...
Odaya sessizlik hâkimdi, sadece bedenlerin yaklaşırken çıkardığı yumuşak sesler duyuluyordu. Gözlerinde belirgin bir güven vardı, yıllar içinde kurulan bir bağın getirdiği rahatlıkla. Onun dokunuşu kararlı ama...
İnce çorapların altında gergin dizleri hafifçe titriyordu, sabırsız ama kontrollü bir teslimiyetle uzandığı yerde, odanın loş ışığı tenine narin bir parlaklık veriyordu. Parmak uçları, bedeni boyunca...
Hikaye, bir galerinin yalnız odasında başlıyordu. Odayı bir cansız mankenin soğuk, statik varlığı dolduruyordu; çıplak vücudu, neşeli olmayan bir şekilde ortada duruyor, her şeyin görünür olmasına...
Her yakınlaşmalarında bedenleri aynı ritmi buluyordu. Kadının sırtı yatağa değdiğinde, adam göğsüne eğildi. Her öpücükte nefesi hızlandı, meme uçları anında sertleşti. Bu dokunuşlara duyarlı bedeni, adamın...