Temizlik için eve gelen genç kadın, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte evin havasını değiştirmişti. Sessiz çalışıyor ama varlığıyla mekânda güçlü bir sıcaklık bırakıyordu. Adam onu uzaktan izlerken...
Odayı loş bir ışık dolduruyordu; zaman yavaşlamış, sadece aralarındaki ritim kalmıştı. Onun bedenindeki incelik, karşısındakinde bir koruma içgüdüsünü uyandırıyordu. Yatağın kenarına kadar sessizce eşlik etti ona,...
Gün boyu güneşin altında geçen saatlerden sonra, tenleri hâlâ sıcaktı. Klima yetersizdi; ortak odada sadece bir tavan pervanesi dönüyordu. Gece ilerlemiş, gürültüler azalmıştı. Sadece dışarıdan gelen...
Yıllar sonra yeniden karşılaştıklarında konuşmaları kısa, bakışmaları uzundu. Aynı evde geçirdikleri gece, önce utangaç bir kahkahayla başladı, sonra anıların bastıramadığı bir suskunluğa döndü. Elini uzatıp saçlarına...
Yıllar sonra birlikte çıktıkları tatilde geceler uzamış, kahkahalar derinleşmişti. Üçü aynı yatakta uzanırken önce elleri, sonra dudakları birbirine karıştı. Her biri diğerinin bedenini farklı bir özenle...
Oda serin ama içerideki hava yoğundu, dokunulmadan bile hissedilen bir gerilimle doluydu. Petite kızın açık teni, loş ışıkta neredeyse yumuşak bir parıltı gibi görünüyordu. Karşısındaki adam,...
Deri eteğin yırtılış sesi, odada yankılandığında kadının kalçaları gözler önüne serildi. Yuvarlak hatlarıyla karşısında duran bu bedenin davetkârlığına karşı koyamadı. Ellerini yavaşça kalçalarına koydu, nefesi beline...
İnce çorapların altında gergin dizleri hafifçe titriyordu, sabırsız ama kontrollü bir teslimiyetle uzandığı yerde, odanın loş ışığı tenine narin bir parlaklık veriyordu. Parmak uçları, bedeni boyunca...
Atölyede herkes çoktan çıkmıştı. Koridorda yankılanan ayak sesleri, nöbetçi görevlilerin son turlarıydı. Loş ışıklı sınıfta yalnızca çizim masalarının üzerine dağılmış kağıtlar ve iki kişilik bir sessizlik...
Kütüphanede başlayan sessiz bakışmalar, saatler ilerledikçe sayfaların arasına gizlenen bir çekime dönüştü. Masanın karşısında oturan genç kadın, onun gözlerinin ağırlığını her kalkışta, her uzanışta hissediyordu. Konuşmaları...
Toplantı odası akşamdan kalma bir sessizlikle doluyken, içeri giren iki kadının topuk sesleri parkeyi ölçer gibi tıkırdı; eteklerinin altından görünen jartiyer bantları, bilinçli bir dikkatsizlikle çizilmiş...
Gün batımı odaya loş bir kızıllık bırakmıştı, dışarının sesi yavaşça uzaklaşırken içeride zaman ağırlaştı. Uzun süredir tanıdık bir gerilim vardı aralarında; kelimelere dökülmeyen ama bakışlarda yankılanan...
O evde aylarca birbirlerine mesafeli davranmışlardı. Gündüzleri sıradan sohbetlerle geçen zaman, geceleri ağır bir sessizliğe dönüşüyordu. Aynı mutfağı paylaşıyor, aynı banyodan çıkan buharı sırayla soluyorlardı ama...
Kız uzundu, zarifti; vücudu hafifçe eğildiğinde gömleği gevşedi, küçük göğüsleri zarifçe belirginleşti. Adam, onu dikkatle izlerken parmaklarını belinden yukarı doğru kaydırdı. Aralarındaki tensel mesafe kapanınca, kıza...
Sabaha karşı uyanırken hâlâ onun teninin kokusu üzerindeydi. Gece boyunca kaç kez öpüştüklerini, kaç kez birbirlerine sarıldıklarını hatırlamıyordu ama bedenindeki hafif ağrı, gecenin derinliğini fısıldıyordu. Yanındaki...
Kadının beli yatağa yaslandığında sırtı hafifçe titriyordu. Adam dizlerinin üzerine çöktü ve özenle, sabırla arkasını öpmeye başladı. Beyaz teni parlıyordu, dudaklarının ve dilinin her hareketiyle iç...
Ofiste gün bitmişti, loş ışıklar yalnızca bir köşeyi aydınlatıyordu; kadın patronun sesi, sessizliği bölen tek şeydi. Masasının kenarına yaslandığında, bakışları çalışanının gözlerinde takılı kaldı. Uzun süredir...
Odaya sessizlik hâkimdi, sadece bedenlerin yaklaşırken çıkardığı yumuşak sesler duyuluyordu. Gözlerinde belirgin bir güven vardı, yıllar içinde kurulan bir bağın getirdiği rahatlıkla. Onun dokunuşu kararlı ama...
İlk temasla birlikte derisinin altında dolaşan heyecan, yabancı ama çekici bir yoğunlukta büyümeye başladı; her dokunuş, alışılmışın ötesinde bir farklılığa açılan kapıydı. Gözleri, karşısındaki bedenin gücünü...
Başta sadece yan yana uzanmışlardı. Çıplaklık değil ama yakınlık yoğundu. Parmakları rastlantıyla birbirine değdiğinde ikisi de geri çekilmedi. İlk öpücük çekingen, ama ardından gelenler göğüs kafeslerini...
İkisi de uzun zamandır susuyordu. Aralarındaki çekim belliydi ama hep ertelenmişti. O gece, göz göze geldiklerinde artık bir mazeret yoktu. Kadın usulca yaklaştı, adam nefesini tuttu....
Sınavlardan sonra kampüs sessizleşmişti, sadece yurt odalarının loş ışıkları hâlâ ayaktaydı. O gece, yorgunluğun içinde birlikte geçirilen bir çalışma seansının ardından lezbiyen kızlar yatağın ucunda sessizce...
Hediye kutusu, arasındaki ince bağ ile bir sır taşıyor gibiydi. Kutunun kapağını açarken, içindeki ne olursa olsun, bir beklentiyle doluydu. Ellerinin titrek hareketleri, bir yandan kutuyu...
Odaya girdiğinde loş ışıkta dizilmiş mumlar ve yatağın üstünü kaplayan kırmızı güllerle karşılaştı. Bir an durdu, nefesi kesilmişti. Adam gözlerine baktı, gülümsemedi bile. Yavaşça yaklaştı, onun...